Friday, November 20, 2009

《奉公守法》:浪費了 Jamie Foxx


今年 Gerard Butler 真的旺得不得了,單是這兩三個月,已先後有電玩殺人狂和單身大急救上映,現在再來一部奉公守法,似乎他已取代了戲路和他差不多的 Hugh Jackman ,成了荷里活當今最炙手可熱的中生,由愛情喜劇中的麻甩佬到典型動作 man 爆硬漢,大小通吃。

這次他與向來好戲的影帝 Jamie Foxx 對陣,Jamie Foxx 是為確保自己入罪率持續高企而不惜扭盡六壬,不冒風險,但求被告主動認罪的檢察官 Nick,Gerard Butler 飾演的 Clyde 本來擁有美滿家庭,後來妻女被殺,當他以為法律會制裁兩個凶殘殺人犯判他們死刑之時,本來應該協助 Clyde 的 Nick 勸他接受其中一名被告的主動認罪,結果主動認罪者只需服刑數年,Clyde 心有不甘,走上了黃秋生《的士判官》之路,用自己的方法來懲處應該要死的兇徒,手法有如恐懼鬥室上身的血腥。Clyde 機智冷靜,殺人後甚至刻意讓Nick送 自己坐監,讓所有人掉進他計算精密的圈套。Nick 和 Clyde 本應是雙雄鬥智,但電影卻把 Clyde 的犯罪計劃刻劃得太完美,令 Nick 這個角色由頭到尾只能陪玩,也因而浪費了 Jamie Foxx 的演技,所謂鬥智變成了 Gerard Butler個人表演。

《奉公守法》試圖質疑公義的定義,同時暴露文明社會法律制度的漏洞。Clyde 以個人之力對抗整個制度,自編自導自演,自己即使身在監獄也能策劃完美復仇計劃。在監獄隔離倉掘地洞、安排電話炸彈襲擊、甚至計劃炸掉整座議會大樓,滿足觀眾追求刺激的慾望,但卻愈搞愈誇張,把 Clyde 塑造成無所不能,幾乎能飛天遁地的英雄 /罪人。看著檢察機關一眾要員被玩甚有快感,但他們卻似乎也蠢得太過離譜。對我來說,Clyde 的無破綻計劃確能讓人好奇,Gerard Butler 亦正亦邪的個性也算突出。電影本來可以就著個人與體制再作探討,反思 Clyde 的道德矛盾,但基於政治正確考量,他當然不可能徹底推翻制度。《奉公守法》始終不是《Collateral 》(也是 Jamie Foxx 主演)之類雙雄鬥智之餘帶出人性灰色地帶的電影,少許謀略多多動作,觀眾應該已經會收貨。

Wednesday, November 11, 2009

《斷背孕記》:窩心誠意小品


看《斷背孕記》試映當晚,電影宣傳人員憂心忡忡,生怕這部法國小品會因為與《2012末日預言》同日上畫而奄奄一息或無聲無息。其實她大可不必如此悲觀,因為只會或只肯看《2012末日預言》的觀眾,就算你倒貼他也不會去看清新的法式喜劇。就正如只愛猛吞麥當勞的,不會欣賞法式料理的細緻。觀眾層面非常分明,同日上畫也不見得會有搶客現象。

《斷背孕記》故事描述中年同志醫生 Manuel人到四十,希望生小孩感受家庭幸福,只是律師男友 Philippe雖然同樣邁進中年,但不希望從此被困,令兩人的關係陷入僵局。中年醫生想方設法但求有仔,但卻因自己的精子有問題而不能進行試管懷孕,其後更遇上非法居留的阿根廷女子 Fina,結果令事情愈弄愈複雜。中年同志伴侶找來異性戀女子上演大龍鳳,令人想起李安的舊作《喜宴》。Manuel 和 Fina 日久生情甚至一夜情,如果換在荷里活導演手上,肯定會來個異性戀 happy ending,也就是說 gay 大部分最終都會因一次意外而拗直。萬幸的是法蘭西人從來不買這些公式賬,直行徑只是不可一,不可再。整部電影帶出同志領養兒童的議題,但又不會故作嚴肅,更沒有說要探討甚麼社會現象,拍出來舒舒服服,輕鬆惹笑,中段三人關係的微妙變化也拍得細膩好看。Fina 不知不覺愛上了 Manuel ,但 Manuel 仍情繫 Philippe,Fina 的美麗與哀愁,一對同志情人面對關係可能出現的轉變,全都很溫馨動人。導演更聰明地為 Manuel 安排相識N 年的知心中女老友穿插大量笑位,襯托單身中女的典型危機心態,極有喜感。

看完電影,我和友人都感到非常窩心,不停地回想戲中Manuel 家人和中女老友的抵死對白。那種在字裡行間的針鋒相對,既好笑又不失大體,頗能反映法式幽默的睿智和精妙。如果換轉成荷里活製作,相信只會慘成硬滑稽,然後再強調同志家庭之不可能,安排 Manuel 與 Fina 幸福美滿地和孩子生活,然後前男友也覓得新男友,最後遠鏡齊齊在 Central Park 散步,既好像討好同志又不會得罪保守派。《斷背孕記》最令我欣賞的,還是那種沒有計算的隨心和真誠。

Tuesday, November 03, 2009

《心魔》


機緣巧合下,看過《心魔》後的數天,再看即將上映的韓國電影《骨肉同謀》,竟發現兩者原來埋伏了有趣的巧合。兩部電影都以相依為命的母子為主角,不約而同地母親對兒子有著複雜矛盾的佔有慾,視兒子為生命的全部,為了兒子犯的過失而拼命彌補,大抵可以拼合當代亞洲母親的形像。

《心魔》導演是馬來西亞新生代何宇恆,前作《太陽雨》遊馬來西亞大小鄉鎮,交織失意青年和落泊中年的困局,這次的心魔,牽涉的人物簡單了,把焦點放在母子身上。男孩女友的父母發現女兒吃避孕藥,向男孩的母親勒索,母親想方設法為兒子擺平,但事件最後卻一發不可收拾,超出他們預計。惠英紅飾演母親非常稱職,只憑幾個簡單有力的眼神和略帶威嚴的語調,一場替兒子剪髮的戲,已能把母親對兒子那近乎佔有的情感流露。母子因事件失控而發生爭執,有趣的是何宇恆用來近乎 real time 的速度,將母子間由平靜至衝突再歸平靜的情感表達,惠英紅筋疲力竭地躺在地下喘氣,再靜靜地繼續燙衣服,不用對白,但卻充分體現了母子間的微妙關係。

惠英紅的演出令人亮眼,而繼《父子》後再演馬來西亞男生的徐天佑的表現也令我驚訝。導演非常擅長透過詩意的鏡頭烘托氣氛,在看似平淡的節奏中營造張力,故事情節也非常寫實,遺憾的是故事前半段花大量篇幅鋪排少女的性格,但當東窗事發,女孩的性格卻突然大變,中間轉折似乎過急。惠英紅飾演的母親因為丈夫愛上自己的妹妹而離家出走,中間也只得一場戲交代惠英紅和前夫的瓜葛,略嫌不足。心魔的故事吸引,真相無用揭開,為觀眾製造大量懸念和留白空間,只是這些空間似乎太多,令電影整體而言稍欠緊湊。最令我印象深刻的,還是看似平靜的湖水及月夜,與失喪人心的對照,這些細節和意像,頗能呼應英文片名 At the end of the daybreak,一切都是如此晦暗,前景未明。

《我女友係零零7》:繼續強女弱男戲碼


知道《我女友係零零7》在港上映,主角甚至來港宣傳,著實有點驚訝,因為畢竟片中的兩位主角雖然在韓國是一線明星,但在香港始終是只有韓迷才會說得出他們名字的演員。經驗證明,韓國電影近年在港的反應起伏甚大,早前上映的《比悲傷更悲傷的故事》名字可能令人卻步,但票房也不算太差。狂悲反面的狂喜,其實也是韓國的強勢輸出片種。電影公司聰明之處在於找來黃子華配音,淡化原有的韓國色彩,加入順應時勢的本地 gag,電影本身也同時集愛情喜劇和動作元素,絕對是典型的商業示範。

《我女友係007》以男女主角相戀鬥氣分手後再遇你為骨幹,女方因為專業操守未能向男友公開身分,被男友當成大話精,男友一怒之下到外國生活,三年後兩人再遇即時罵戰,對罵過後當然冰釋前嫌。女人繼續當其專業特工但同時恨嫁,男人則原來暗地裡當上特務新丁,但雙方均不能互道真心話,互相猜忌,情況就如 Brad Pitt和 Angelina Jolie的《史密夫決戰史密妻》。金荷娜飾演女特工外表粗魯但又渴望愛情,姜至奐飾演的弱男始終忘不了她。整部電影的場口計算精確,姜智奐扮 waiter的探聽目標人物對話,是《新紮師妹》的變奏。片首金荷娜穿上婚紗開快艇追賊,其後扮清潔大嬸混進男廁監視目標人物,全都是非常典型的喜劇橋段。電影由頭到尾便以冤家愛情和動作相間,目標清晰。

對觀眾來說最有趣的,或者會是韓國喜劇中男女性別角色的處理,電影中姜智奐飾演的新丁經常出錯,金荷娜無論身手和智慧都被他高一截。強悍女性 VS弱質男子 (倒不是指體弱,純粹是指心智) 的喜劇長拍長有,片中女性也似乎在擔任主導的角色,早已不需任何人護花。究竟一切是只為單純營造喜劇效果,還是某程度上反映了韓國社會的演變?這現象可能會是文化或電影研究中值得探討的課題。

《狼災記》:考驗人性,更考驗耐性


有一類型導演是這樣的,他們的作品千錘百煉,一部電影往往得花上多年時間來經營。電影上映,票房多寡觀眾喜惡,絕不是他們的考慮圍。創作,為了貫徹個人對藝術的追求和堅持,內地知名導演田壯壯便是很好的例子。看他的作品,入場前必須先調整心理,接受他電影語言中的含蓄和曖昧,接受與商業電影相差十萬八千里的緩慢節奏。改編自日本作家井上靖短篇小說的《狼災記》,找來日本型男小田切讓和Maggie Q,宣傳上雖盡量配合港式尺度,標榜兩位主角的連場狂野性愛,演員陣容比以前主流了,但骨子裡田壯壯並無妥協,依然貫徹他的強烈作者風格。遼闊的草原,襯托小田切讓飾演的將領陸沈康對戰爭的抗拒和對情慾的沉溺,寧可與Maggie Q 飾演的卡雷族女變成狼,也不想糾纏於塵世的紛擾。

田壯壯希望透過人變成狼來對比人性與獸性,暗喻人在戰場上的迷失,描繪人的原始慾望,訊息明確,只是執行出來卻成了節奏過分緩慢的電影,也因而令原先滿懷期待心情的試映會落泊而回,和片中糾纏於人性與獸性之間的小田切讓一樣迷失。

電影由頭到尾都在渺無人煙的草原上拍攝,當我還在努力試圖解讀草原,原始人,將軍和狼的關係時,周邊的觀眾已開始提早入夢,離場,甚至在漆黑的戲院裡看書。田壯壯其實也心知肚明他的電影絕不親民,服裝和美術是華麗的,但對白和故事卻偏向極簡。第一段描述陸沈康與上級張安良的兄弟情,第二段刻劃陸沈康與卡雷女的情慾,末段二人因受咒詛變成狼,故事結構其實不算繁雜,但問題是很多場口都有重復值感。100分鐘的片長,已叫觀眾如坐針毯,昏昏欲睡。當然,如果把《狼災記》和田壯壯80年代的和《盜馬賊》一起研究,或許能整理田壯壯對草原的鍾愛。從文化和學術研究的層面上來看,《狼災記》的意像足可寫成一篇論文,但對一般觀眾來說,卻是一場考驗耐性的災難。

黑面蔡


早前去台北,在忠孝東路4段的度小月嘗過擔仔麵後繼續在巷子裡閒逛,無意發現名叫「黑面蔡」的小店。名字或許令人卻步,可幸店員非常親切,絕無黑面。經店員親切介紹,才知道「黑面蔡」原來是台灣的楊桃汁老店,最了得的是招牌名飲楊桃釀。邊喝邊聽店員講解,原來楊桃汁對抒解胃氣甚有幫助,而楊桃本身也有生津潤喉作用。好奇之下順道買了他們的潤喉糖,發現所言非虛。下次到台北,不妨留意一下。如果黑面蔡來港開店,相信我會每天乖乖報到,來一杯楊桃釀。

Monday, October 05, 2009

窩心《海鷗食堂》



朋友知道我早前去了芬蘭觀光,紛紛說我是學張家輝,實情是兩三年前已有到芬蘭的打算,不過因為各種原因未能成行。難得和旅伴都是電影迷,出發前我們已做足功課,預備尋訪芬蘭名導 Aki Kaurismaki 電影中出現的餐廳和街道。搜集資料之時,才發現向來擅長捕捉細緻女人心的日本導演荻上直子,06年時曾到芬蘭首都赫爾辛基拍攝電影《海鷗食堂》。

電影描述一個日本中女到赫爾辛基開了一間小食堂,在過程中她遇上了兩個性格奇怪的日本女子,認識了因丈夫離家出走而陷入崩潰邊緣的師奶,還有熱愛日本文化的芬蘭小伙子。幾個人就在芬蘭展開了一段自我探索和發現的旅程,看得讓人窩心。當我們到達本身是芬蘭街坊 café 的海鷗食堂,更是見到不少日本女性遊客在那兒用餐。如果你打算去芬蘭旅遊,不妨先看看這部電影的 DVD,幻想一下自己在寧靜的小城生活,感覺已很不錯。(海鷗食堂現址資料可參考 www. kahvilasuomi.fi/english.html)

Tuesday, September 22, 2009

在虛無生活中尋找《明媚時光》


很久沒有出現一部像《明媚時光》的香港獨立電影,能如此真實、動人地反映香港民心所向,平實而不矯情地紀錄著香港人的生活和集體心態,透過大學生陳健康的經歷、對成長、愛情、友誼,親情的困惑,反映當下香港人的民心所向,微妙地投射了對內地的微妙感情。

《明媚時光》,一個詩意得很的片名,然而當中的人和事,卻其實不怎麼詩意和浪漫。正如活在香港的我們很明白,這座城市最擅長的,就是消融一切與金錢無關的價值觀和想像。片中的陳健康明明愛好文學,但卻隨波逐流地跑去讀會計。陳健康的父親工廠生意欠佳,連自己也迷失了。陳健康的女友嘉嘉講求實際,價值觀與男友愈行愈遠,嘉嘉的母親經歷婚姻失敗,把自己鎖在情感保護網中。各色人物加起來,就如導演翁子光所說,是一部平民生活群像。

無力之力,無味之味

「觀眾看完這部電影,總說電影非常香港,當中的香港性,其實正正是這種真實而反映不同階層年齡人物生活的結果。當我們在討論香港性時,會想到政治、經濟,但要下定論並不容易。我很喜歡之前一個文化評論人對明媚時光的評語--無力之力、無味之味。他說得很準確,電影正是反映這種蕩漾的狀態,沒太多的起承轉合,因為我想衝破傳統的觀影習慣,也不要經營甚麼劇力。」翁子光說。

由籌備劇本至今整整四年,翁子光回想當年創作這個劇本,就是聽到朋友告訴他的一個小經歷。「我朋友的朋友升上大學,卻突然發現與女友的距離拉遠,分手後男的到內地玩,愛上了內地女孩,更為了她而放棄學業,打工賺錢和她相宿相棲。這個故事其實非常平淡,但吸引我的是故事背後的運作。男孩可以突然放棄了他之前擁有的東西,那是否代表他之前認為值得追求的東西其實毫無意義?想著想著,我便把這個故事擴大,打造他身邊的朋友的性格和經歷。」看這部電影,和主角一起走過暗黑的混沌,最後,或許我們能找到屬於自己的明媚時光。

Monday, September 21, 2009

Boy band 與愛國


翻開近期的韓國娛樂報章,相信出現得最多的名字一定是人氣偶像組合2PM成員宰範。話說宰範九月初被發現四年前曾在自己的 MySpace 網頁上發表了不少貶低韓國人的言論,例如說自己很討厭韓國人,想回去美國,又指自己明明rap 得不夠好,但韓國歌迷卻當他是寶,令他覺得韓國人很蠢。報道一出,宰範立即被全國傳媒口誅筆伐,歌迷更對他的言論大表失望,認為他欺騙了他們的信任和感情。雖然宰範事後不斷道歉,並表示當年初到韓國,飲食和生活習慣很難適應,所以才一時衝動說出晦氣話。雖然如此,但宰範似乎仍難平息風波,最後他更選擇退出組合,執包袱回到自小長大的美國。

韓國人向來愛國,對國家的歸屬感和認同感肯定是亞洲數一數二,對他們來說,藝人污蔑自己的國家,比酒井法子吸毒逃亡可能更大件事。所有在韓國長大的偶像,絕對不可能做出這種自取滅亡的傻事。宰範犯禁並不純因他少不更事,而是因為他本身在西雅圖長大和生活,雖然流的是韓國人的血,但很可能愛漢堡多於泡菜。再說,崇尚個人主義的美國和重視集體精神的韓國,在意識形態上根本是兩個世界。

韓國人向來重視自己的國家形象,近年政府銳意打造的韓流現象,正是聰明地透過流行文化輸出宣傳韓國的情感價值, 東方神起BoA裴勇俊在日本爆紅,讓日本粉絲乖乖投降。大長今行銷大中華,將韓國飲食精髓和倫理價值全面發揮。如今年輕偶像講錯話,似乎與韓流提升國家形象的政策唱反調,也因而觸動了韓國人的神經。

當宰範揚長回到他熟悉的阿美利堅,想不到的是事件並未因此而平息。他的部分歌迷更認為他所屬的JYP娛樂迫他回美以謝天下, 認為以言論入罪實在不該,甚至以歌迷會名義刊登全版廣告,強烈譴責經理人公司沒勇氣保護旗下藝人。

仔細想想,宰範事件其實在韓國不無先例,數年前同樣在美國長大的跳舞歌手劉承俊,便曾因為逃避兵役,而決定放棄韓國國籍投奔美國,令韓國民眾非常氣憤,認為他身為韓國人,賺了韓國人的錢,卻沒有盡韓國人的責任,結果他因逃役而被禁止踏足韓國,令他改為在內地發展。種種跡象,都在說明愛國這回事無分老幼,就算是hip-hop 偶像,也一樣得注意自己的言論會否過火。有趣的是近年新興組合全都加入會說韓語的外籍成員,例如2PM 中的泰國成員Nichkhun和Super Junior 中的內地成員韓庚,讓組合更國際化,也加強了他們打入亞洲以至世界市場的籌碼,頗有遠見。

Wednesday, September 16, 2009

關於海嘯,說的其實是倫理


韓國人向來非常重視情感,韓片的暴烈和韓劇的婆媽,其實就是源於本身埋在基因裡的激烈感情。因此,韓國人要拍一部如《海雲臺》這類耗資億萬金元拍攝的超級特技災難片,也隱約地滲入了不少韓式倫理,情況就如數年前破了票房紀錄的韓流怪嚇。韓流怪嚇以漢江異形怪物包裝,但骨子裡說的是家庭關係,並將韓國以往的社會傷痕融入片中。《海雲臺》以無情海嘯為引,鋪陳四段人物關係,透過突如其來的死亡災劫來帶出人情,格局與《韓流怪嚇》相似,不同的是《海雲臺》把焦點由一家人推出去,網羅青春愛情、兩代恩怨、離異夫妻、熟男求偶等元素,豐富多元,就像是 hip hotel裡的新派 buffet,份量不會太多,樣樣精美而吸引。

電影以韓國第二大城市釜山的旅遊勝地海雲臺為場景,本身也甚有旅遊宣傳的效果,而更有趣的,是電影裡的一眾當紅實力演員如薛景求、河智苑等均特別以和標準韓語相差五千里的釜山方言上陣,情況就如年前的台灣電影《海角七號》,場景放到經濟較北部沒那麼發達的恆春小鎮,主角說的也是台語。透過語言,表達的其實是活潑的地方特色,也令電影更有平民生活感。

《海雲臺》中作為賣點的海嘯場面,其實在片中只佔三分一的篇幅。海嘯只是手段,電影要說的其實是不同人物的恩怨和糾纏。薛景求飾演的船員萬植因數年前出海時的錯誤決定,間接害死了心儀女孩的父親,一直愧疚不已。萬植的救生員弟弟巧遇首爾來的野蠻女生,與其展開一段搞笑戀情;海洋地理學家因只顧工作而婚姻失敗,全部人都在海嘯期間學會珍惜眼前人。救生員出海救人,明知死路一條也捨己為人,似乎希望帶出無私大愛的道理。萬植的商家叔叔只顧建商場而忽視漁民生計,則是對平民百姓被企業剝削的另類控訴。看《海雲臺》,災難反而是其次,因為它其實更像一部韓國社會市民生活縮影,或者是一部東方災難版的《真的戀愛了》。

關於《城市畫報》,我想說的其實是成都



與其說我想介紹的是七月底出版的內地生活雜誌《城市畫報》,不如說我想介紹的其實是成都。一向都有追讀每月出版兩次的廣州《城市畫報》,愛其經常就某一城市作出極度深入的探討,走訪當地文化設計生活達人提供私房好所在,走出千篇一律的旅遊書推介。這一期的城市特輯,焦點放在以悠閒見稱的四川省省會成都。從成都市隨處可見的茶館和戶外竹戰,到成都市郊的元通古鎮和三聖鄉,無不都在向我招手。值得留意的,是蘭桂坊之父盛智文也看中成都人熱愛出街 hea的龐大消費 力,決定在那邊興建比香港蘭桂坊更大的酒吧餐廳王國,相信對成都地貌會帶來一定衝擊。

《歡迎光臨o雪o雪鎮》:窩心自然的人情味


還記得在大學修法文時,某次老師在 listening test 時故意放上一段加拿大魁北克腔法文的聲帶,令一直以來聽慣巴黎腔的我們頓時手足無措,幾乎一句都聽不懂,也讓我們明白,即使法國可能只有中國兩三個省加起來那麼大,但不同地區的法文原來一樣可以有天淵之別,更別說那漂洋過海到了加拿大後演變出來的口音。因此,當我看《歡迎光臨o雪o雪鎮》時,也能感受到那種因地域和方言差異而來的衝突和當中的趣味。

電影開始時以風光如畫的法國海港小鎮為背景,郵局主管 Philip 因希望能被分派到南部工作而謊報自己傷殘,結果得到大處分,被「流放」到在法國人心目中有如塞外邊疆,甚至等同北極的北部小城 Bergues。不情不願的 Philip 抵步後慢慢學習適應,在過程中也和下屬和當地人建立了深厚友誼。

翻查資料,導演 Dany Boon 自小原來就在法國北部長大,有感北部人因語言和生活習慣和法國其他地方不同而被歧視,因而觸發他拍攝這部電影。全片的重心在於描述 Philip 開頭到北方小鎮時,由如何因聽不懂當地方言,吃不慣那裡較接近比利時式飲食 (薯條、啤酒) 到逐漸破除偏見,融入當地社會的心路歷程。

導演 Dany Boon 自導自演,飾演小鎮郵局職員 Antoine,被有嚴重支配慾的母親壓得透不過氣,而 Philip 也因與妻子小別,感情反而比以前更佳,令電影的層次更豐富,在大搞文化差異衝突和笑位外,加強刻劃人物的性格和背景。Dany Boon 和飾演 Philip 的男星Kad Merad兩人互鬥喜劇演技,極有火花。有趣的是兩人同樣飾演弱勢熟男,一個受制專制母親,一個聽命於不願聆聽,一味堅持自己想法的惡妻。雖然兩位演員的表情有時略嫌誇張,但卻毫不惹人反感,反而愈看愈覺他們可愛,在幽默中散發窩心自然的人情味。香港觀眾就算未去過那個小鎮,也能對片中描述的南北文化差異而來的分歧感到共鳴。自由行和我們的互動,以及我們和被當成他者的內地同胞的微妙恩怨情仇,不正是活生生的例子嗎?